学校里, 几乎所有教学楼都是五层左右，学生公寓大都也不超过四层，一排一排, 序列相连。
都不是需要装设电梯的高度。
偌大的校园中, 安装电梯的地方并不多。
有留学生宿舍。
有级别稍微高一些、需要有大量器械搬运的医学、化学实验楼。
有高约24层的行政办公楼。
还有两栋新修建的、落成不到三年的高层宿舍楼。
一栋是教师宿舍楼。
……另一栋, 是数学系宿舍楼。
之所以数学系能独享电梯宿舍楼的福利，一是因为数学系原先住的是全校最老最破旧的几栋宿舍之一。
二是因为津景大学的校长原先是数学系的教授。
而他们现存的七人之中, 正好有一个数学系的。
……谢相玉。
原本断裂的关系链，隐约牵起了一线微弱的关联。
但这点关联还不足以证明什么。
李银航提出疑问：“数学系宿舍楼里有电梯, 就能证明留下录音的人是数学系的吗？医学系、化工系, 甚至是办公楼里的行政老师，也都不能完全排除在外吧。”
她问出这个问题时, 南舟他们正身在数学系宿舍最高一层的楼梯间。
楼梯间阳光充足。
尽管如此, 秋日的阳光照在身上时, 总还是冷冷的。
南舟从楼梯往下跳了一步。
他今天早上回宿舍, 甚至有心思给自己搭配了一身新衣服。
他的绑带马丁靴靴底叩在地面上, 在楼梯间上下激出一声清脆的回音。
南舟抬头望一望楼道里依旧黯淡的灯管, 说：“录音里还有一点线索。”
“什么？”
“在他逃跑的时候。”南舟说，“背景音里，有一个声音。”
李银航费力回想, 不得其果。
她那时候刚刚浸入黑暗, 整个人的精神是高度紧张的。
那回荡的、仓皇的脚步声, 可以说夺去了她全部的注意力，让她根本无暇他顾。
南舟看向了江舫。
江舫一点头, 肯定了南舟的判断：“有。‘嗡嗡’的声音。”
李银航：“……”所以大佬的脑子里都自带录音机了对吗。
她根据这个线索深想了下去。
嗡嗡的声音……
“嗡嗡”……
南舟刚才抬头看灯的动作……
李银航豁然开朗：“光感声控灯！”
每当深夜，走在寂静的楼道里，灯泡在捕获到脚步声时, 就会发出这样的一声低低的嗡鸣。
随即，周遭倏然明亮。
……这是钨丝的细微燃烧声。
学校走廊和楼道里的灯泡，都是同一家公司提供的，表面都涂了光感材料。
也就是说，留言人逃窜的时间，极有可能是在深夜。
深夜。
有电梯。
且留言人显然对这里的房间分布非常熟悉。
熟悉到可以熟练利用电梯和没有上锁的房间来躲避“沙沙”声。
就像是生活在这里一样。
这些要素集中起来，不难得出结论——
留言人消失的地点，很有可能就是在数学系的宿舍楼。
就在他们所在的这个空间。
这条楼梯道。
李银航汗毛直接起立致敬。
她硬着头皮问：“也有可能……留言的人在半夜留在了实验楼、办公楼里之类的……还有，大晚上的，在宿舍楼里这样狂奔，为什么没人出来帮他一下？他又为什么不找人求助？他既然是数学系的，那整栋楼里总该有他熟悉的、认识的人吧？”
南舟：“那就证明一下。”
李银航：“怎么……”
南舟：“找到那个房间。”
如果留言的人最后出现的地点是在数学系宿舍的话，那宿舍某个角落、靠近电梯间的地方，必然会有一个空的、没有上锁的房间。
而房间内有一个可以躲下一个人的铁皮柜。
不多时。
三人站在了五楼某个房间前。
周五的白天，数学系学生都去上课或是去图书馆了。
不打算好好学习的大四老鸟们，此时也窝在床上，乐得和被窝缠缠绵绵。
因此，白天的宿舍走廊也少有人往来走动。
透着股叫人窒息的静。
南舟握上门把手，模仿着那夜的人，缓缓将把手向下压去。
像是生怕惊动了暗中的幽魂。
锁簧发出喑哑生涩的弹开声，声音小到可以忽略不计。
但代入那夜试图从死亡境地里奔逃出来的留言人，这动静或许响若雷霆。
和他们设想的一样，门并没有上锁。
一阵扑面的寒风过后，门向内开启。
在三人面前，它徐徐展开了内里的全貌。
这里大概很久没有人来了。
证据是浅色的地砖上积了一层薄灰。
李银航刚想进去，余光看到南江二佬都没有进去的意思，马上龟缩到最后面。
南舟轻声说：“不对。”
然后他又一次看向了李银航。
李银航感觉自己简直是高中课堂上被抽点到的、只想摸鱼溜号的平庸学生。
不得已，她硬着头皮，和两人同样看向了眼前的地面。
大抵是因为心慌意乱，她看了好几眼，硬是没看出什么特别的。
这完全是个杂物间。
房间里立着三四个柜子。
其中一个是透明的办公书柜，镶着玻璃的推拉门，透过蒙尘的淡灰色玻璃可以隐约看到里面横七竖八摞着几个空荡荡的深蓝色档案盒。
其他的柜子，规格和学校宿舍里的标配铅灰色铁皮衣柜一模一样。
坏了的、多余的衣柜，大概都会搬到这个废弃的地方来。
墙角摆着几把要么劈裂开来、要么缺零少件的扫帚。
成叠的快递纸箱。
六七把有“津景大学”logo的椅子。
窗台上摆着一盆死掉的多肉植物。
窗帘拉得很死，不透一点点光。
这盆植物就被遗忘在了窗帘之内，干渴无光、静悄悄地死去。
……这里简直是一个昏暗的垃圾场。
看久了，淡淡的凉意就顺着李银航的脚腕蛇似的爬上来，叫她十分不舒服。
李银航试探着：“……嗯，这里应该就是那人最后的藏身地了？”
南舟一点头，看眼神是在等待她的下文。
李银航：“……”
就这么瞪着眼睛瞧了彼此许久，李银航自己都有点儿不好意思了。
她摸摸脑袋：“我挺耽误事儿的，确实没什么发现，要不南老师你就直接说了得了……”
南舟冷淡道：“你好好看。”
李银航背肌下意识一紧。
原因无他，这种老师独属的压倒性气场，哪怕是对早就离开校园、步入社会的李银航来说，也有一种无法磨灭的、肌肉记忆式的恐惧。
直到现在，李银航才对南舟的老师身份确信无疑。
南舟说：“这个副本很困难。”
南舟说：“你必须要有自保的意识和能力。”
南舟说：“好好看。”
李银航不由一凛，不敢再寄希望于南舟，集中全副精神，看向房间。
定下神来后，一股违和感迅速冲上了她的心头。
……究竟是哪里……
她面色一白，失声道：“脚印！”
听到答案后，南舟的目光转回向了房间。
是的。
没有脚印。
这间房间许久没有人来了。
聚会是在一周前举办的。
那么，如果真的有人逃到这里来，在灰尘上踩下的脚印将会一路延伸到铁皮柜前。
……所以，为什么会没有脚印？
李银航嘀咕道：“难道那个人没有躲在这里？我们找错房间了吗？”
南舟在这个时候，踏入了房间。
走出几步后，他踩在浅色的地砖上，回头望去。
脚印异常清晰。
南舟回过头，一步步走向离门最近的铁皮柜。
站在柜前，南舟低下头来，若有所思。
自从进入副本到现在，他们尝试了各种方法。
他们寻找胡力，他们从自己身上寻找线索，他们尝试按部就班地生活，他们去403教室。
他们一直没有找到任何有效的线索。
但游戏不应该是这样。
这是游戏副本，总归会有解法，会有线索。
哪怕原本是一道无解题，躲藏在背后的程序员和gm也会设法想出一个合理的解法。
就像是……
南舟闭上眼睛，眼前飞速掠过残破的画面。
天边的一轮圆月。
微笑的、或善意、或恶意的面孔。
电流流过身体时尖锐的、焚烧般的痛感……
如果没有谜底，一切谜题就毫无意义。
所谓游戏，正是如此。
南舟发力，打开了眼前破烂的铁皮衣柜。
内里空空如也，只有一团烂抹布蜷在柜底角落，散发出难闻的、腐烂的牛奶气味。
他听到身后李银航遗憾的叹气声。
但他没有停步，接连打开了几个柜子。
内里光景都是如此。
毫无收获可言。
因为没有脚印，李银航已经不那么确信这里是那人消失前躲藏的房间了。
她自觉地看向江舫。
如果江舫开口说走，南舟会听。
江舫却靠在门边，丝毫没有要走的意思。
他定定注视着南舟的背影，眼中是星彩一样的信任和欣赏。
南舟察觉到背后的视线，回过头来。
江舫给了他一个鼓励的点头。
慢慢找，慢慢想。
南舟站起身来，想了一想，慢步走回了他第一个打开的旧衣柜。
这是离门最近的柜子。
如果他是那个留言人，在要躲藏的情境下，必然，也只会选择离门最近、最不容易折腾出响动的柜子。
再度拉开柜子，糟烂的腐臭味扑面而来。
南舟的眼睛告诉他，除了那团脏兮兮的抹布，这里什么都没有。
但他蹲了下来，半个身子探进了柜子内，用手当作感知的唯一载体，将角角落落都摸索了个遍。
……解题的钥匙，总会留下来的。
片刻之后。
南舟的指尖碰触到了一样东西。
触感坚硬，并不是抹布。
南舟将那枚东西从指尖转移到了掌心。
在反复描画，对它的形状加以确认后，他站起身来，面朝向两人，把手掌向前平举起：“我找到了。”
李银航一时迷惑。
……南舟的手上，分明什么都没有啊。
但江舫却走进了房间，将手指自然搭放在了南舟的掌心。
二人对视一眼。
在被“沙沙”声无限迫近的那个夜晚，那个东躲西藏的人，在这铁皮柜子里抖如筛糠，弄出了太大的动静。
所以，他丢了一样东西。
他口袋里的钥匙。
这把钥匙，摸得着，却看不见。
就像它的主人一样。
就像录音里所说的那样。
——“那个地方是不存在的，所以我们也都不能存在了。”
这把钥匙的存在，从视觉层面上被抹消了。
当一个东西所有人都看不见时，从社会意义上，它即是不存在了。
东西是这样。
人亦如此。
江舫拿走了那把看不见的钥匙，疾步向外走去。
他的要求简单且明确：“找谢相玉的宿舍。”
那人是在数学系的宿舍楼里失踪的。
谢相玉是他们之中唯一的数学系学生。
他们之间的联系，不会不紧密。
谢相玉的宿舍并不难找。
在八楼，0814。
只是现在人都出去了，门锁着。
江舫拿着那把不存在于社会学意义上的钥匙，尝试开锁。
而南舟抬头望着门口的名牌。
0814里住着四个人。
分别是谢相玉、郁旻、刘硕琪。
无论他怎么样集中精神，烙在他脑中的，就是这样一个概念。
这里有四个人。
板子上有三个人名。
当他每每察觉到好像哪里有问题时，这问题就会自动从他脑中过滤出去，徒留一道淡淡的影。
仿佛杯中投下的弓似的蛇影。
南舟再次闭上了眼睛。
他想起了早上的事情。
早上，他回到了自己的宿舍。
粗略检视了一遍，南舟才坐回自己的座位。
宿舍里的其他三人都在紧锣密鼓地复习，所以没有和他打招呼，这是可以理解的。
可当南舟不慎碰到座旁的舍友，那人却结结实实吓了一大跳。
然后，舍友说了什么？
——“南舟，你猫啊你？走路怎么没声！”
就在那时，南舟感到有些奇怪。
好像……他的存在感变得淡漠了，开始难以被他人感知到一样。
如果胡力和那消失的留言者，都遭遇了这样的事情呢？
别人都遗忘了胡力，唯有留言者还记得一点点。
对胡力的遗忘，和他们现在的情况何其相似。
他们这些玩家，甚至一直不知道前一个死去的、留言的人叫什么名字。
……多么可怕的呼应和巧合。
更可怕的是，那个留言人也逐渐发现，自己和眼前世界所有的联系在一点点被切断、割裂。
所有人都看不到他，听不到他，感受不到他。
这一切，都发生在他开始听到“沙沙”的杂响之后。
即使他在自己熟悉的宿舍楼道里奔走、哭嚎。
即使他曾经摇晃熟睡中的室友。
即使他一扇扇敲打着其他的宿舍门求救。
即使他在深夜奔跑在楼梯间、走廊，踏出激烈的脚步声……
无人回应他，无人解救他。
南舟想到了他们刚刚找到的储藏间。
那扇门后，地表上遍布灰尘，很有可能是印着留言者凌乱的足印的。
……只是他们看不到。
南舟闭着眼睛，将手探向了门口悬挂着的名牌。
他需要证明自己的猜想。
名牌是活动的，可以拆卸。
一旦上一届住宿的人搬走，或是被调去了其他宿舍，就可以拆下来，另换上新的名牌。
南舟一张张将名牌滑出原位，握在掌心。
名牌上是浮凸的字刻。
南舟一个个摸过去。
谢相玉、郁旻、刘硕琪……
直到他摸到了一个完全陌生的人名。
他在心中将那名字默念出声。
“左……”
“嘉……”
“明。”
左嘉明。
留下录音的人，终于有了名字。
南舟正要开口说话时……
“沙沙。”
“沙沙。”
“沙沙。”
骤然响在耳侧的“沙沙”细响过于幽微缥缈。
……听起来像一声嘲弄南舟不自量力的冷笑。