S市——中国第一流的大都市，向童智展示了它特有的繁华。摩天接日的高楼，川流不息的车辆，汹涌的人潮，陌生的语言，海关大钟的爵士乐，给予人异国情调的感觉。要不是车站上有“D大学新生接待处”，他真怕自己会迷失在这茫茫的人海中。
开学典礼、校史报告、参观图书馆、实验室……像一阵风吹过去了。跟童智一个宿舍的七个学友，分别来自七个省市，性格不同、语言各异，他感到从来未有过的陌生与孤独。
入夜，躺在床上，听着街上市声的喧嚣，江面上大小船只的轰响，远处传来的火车汽笛的长鸣，他久久不能入睡。
他索性起了床，爬上宿舍楼顶。
脚下，是S市万家灯火；头上，是满天繁星点点。
这儿的星空和故乡没有两样。南天的银河边，飞马座昂首向西、展翅欲飞；金牛、白羊紧随其后，奋蹄狂奔；猎户座弯弓搭箭，似欲射中马头；飞马座下广漠的夜空，犹如烟波浩淼的海洋，双鱼、鲸鱼、南鱼漫游于灰蓝色的海面上；熠熠闪光的北斗七星与端坐北天的仙王、仙后遥遥相对；蜿蜒盘旋于北极星旁的天龙，忽然引颈而下，俯首向着天琴座，他又看到了寒光闪闪的织女星。
他仿佛有很久不看星空了，也不记得他们分别有多少天了，一度，他以为已经忘记了她。看到织女星，他不由得想起高考前后的一段日子，那令人焦虑而激动的日日夜夜。在那些夜晚，他把对她的思念，尽情地寄托在织女星上，在他的心目中，这颗璀灿的星仿佛就是她的化身，他怎么能忘记呢？
以前他常常吟诵杜牧和白居易的诗句，只是为了一吐心中的郁闷，对于那些诗的含意，其实缺乏深刻的体会。如今，他们当真成为牛郎织女了。不同的是，她在黄河以北，他在长江以南，他们之间隔着两条大河、那大约比银河两岸离得更远些吧？
他在楼顶站了很久。飞马座已西沉，逐渐与市区的灯火连在一起；北斗七星正落入西北地平线下，仅仅从华侨大厦上空露出斗柄上的三颗星。东边天幕上，启明星已升起。
夜将尽也更凉了，他却毫无睡意，就着走廊里昏暗的灯光，又给她写了封信。写完信的时间是那年的10月日凌晨6点。
她会回信吗？他痴痴地等待着。
每当班级的信使拿信件，高声叫着收信人的名字时，他就紧张得心要跳出来似的。失望，失望……他几次想问问那充当信使的同学，话到嘴边又咽下了，他不好意思。他悄悄地跑到收发室去，装做若无其事的样子看收发员分拣信件，一天、二天……一周过去了，依然是失望。他从未感到时间过得这样慢。
“童智!”一天上午，上完两节数学课以后的课间休息，信使终于点了他的名，一个浅蓝色的信封，带着淡淡的芬芳，飞到他的课桌上，右下角“N大学”几个铅印的红字特别醒目。他赶忙夹进书本里。他不敢马上启封，这又是一次命运的判决，他有点怕。
直到下午课外活动，宿舍里没有人的时候，他才拿出那封信，忘情地嗅着、吻着，几乎要流泪了。他不急于看信，只要看看信封上娟秀的字体，便感到莫大的安慰。那是她写的，写给他的，这就够了，写些什么有什么关系呢？
那就是她给他的第一封信。
他数了一下，那封信共有七百五十个字。
他默默地反复读着，仔细咂摸每一句话和每一个字，直到能从头到尾地背下来了。
她的信含含糊糊、闪烁其词，像谜一样难以捉摸，他的心不由得悬起来了。但他不敢揭破这个谜，怕打断了那一缕闪烁的星光般的希望。希望尽管渺茫，也是美丽的、诱人的，正如天上的星星，神秘而富于诗意，只要看上一眼，便觉得心旷神怡。谁会喜爱恐怖的黑夜呢？听说有种叫“黑洞”的天体，其引力足以吸住任何经过它的光线，他简直不敢相信，宁可不信。人正如暗夜中飞舞的虫子，总是向往光明。
就这样，靠着两地书信的联系，直到暑假。
大学一年级暑假，每天傍晚，童智趴在学生宿舍二楼的一个窗台上，百无聊赖地望着通向茶房的路。路上不断走过拎水瓶的人，大都穿着短裤、背心、木拖鞋。木拖鞋拍击石板路的“呱哒”声，增加了闷热傍晚的单调与枯燥。宿舍里没开灯，从墙边移到房中间的双人床堵住了门，一个同室学友在阴影里拉二胡。“病中吟”的叹息，“空山鸟语”的凄鸣，使他的心情格外烦乱。他们学校放假十多天了，而文淑秀的期末考试还未结束，他一连寄去两封信，却没得到一个字的回音，他不知怎么回事，感到很不安。
他本来不打算回家，想趁假期搞点专业资料翻译，但终于忍受不了这种窒息而踏上归途。
又到了一年前离家南下的那个小车站。没有人迎接，一个人踽踽独行在通往母校的路上。
母校仍是老样子，那校门、碎石路、操场，还有那块草地、那些白杨和垂柳，那熟悉的教室、宿舍和教师办公室……虽然离开只有一年，但他觉得似乎好久好久了。
校园外的小溪还是那样欢快地流着，溪水潺潺，如泣如诉。沿着对岸溪畔小路，走来一个女孩子，她扎着两根短辫儿，满脸透出俏皮的神情。她轻捷地跳过小溪，像表演一个漂亮的舞蹈动作。
童智正要从溪流中的石块上跳过去，那女孩子突然惊喜地喊道：
“嗬，又一个大学生，刚刚庄老师还提起你哩!”
他愣了一下，定睛一看，原来是高中时文淑秀的同桌女友吴萍。高中三年每次排座位，她俩总要坐在一起。但她们的性格截然不同，淑秀娴静文雅，吴萍泼辣俏皮。听到她提起庄老师，童智顺口问道：
“庄老师好吧？”
吴萍撅起小嘴，不无讥讽地说：
“嗬，看你那傻样儿，你还记得庄老师呀?我怕你连自个儿都忘了!”说着掩起嘴儿笑。
童智也笑了，说：
“哪里话，怎能忘记恩师，做梦都想着哩!”
吴萍俏皮地眨眨眼：
“嗬，真会说话，到底是大学生!”说得两人都笑了。童智接着问：
“你说庄老师提到我，他说什么来着？”
“他说，童智在D大学，也不知今年暑假回来没有。文淑秀说，你大概不回来了，说你要搞什么专业翻译，她夸得你像朵花儿似的。”说完又抿起嘴儿笑。
听到文淑秀的名字，童智的心“咯噔”一下，忙问：
“文淑秀也在那儿吗？”
吴萍忍着笑，却不回答他。童智拔腿要走，吴萍一下子笑出声，差点儿笑出泪来。
“嗬，看把你急的，像吃了枪药，只差一点儿没飞了!”
童智犹豫地站下来，斜睨吴萍一眼，她笑得更响，脸也红了，两根短辫儿直晃荡。
童智急不可耐地说：
“我得赶紧去看看庄老师，回头还要赶汽车。”
吴萍止住笑，走到童智跟前，逼视着他：
“你真地去看庄老师？走，我带你去!”一边说一边扯着他的衣襟，“庄老师可惦记你了，说凡是暑假回来的大学生都去看过他了，只差你一个!这不，我刚刚把文淑秀送走。”
童智的脚像一下子生了根，钉在原地一动不动了。吴萍却故意催促道：
“快走呀，别误了你赶车!”
童智猛然一震，像被提醒了，信口道：
“就是，我怕误了车，要不，麻烦你代我向庄老师问个好吧!”
吴萍两手一摊，尖声说：
“哟，美的你，我才不当你的传声筒!”
童智踌躇起来，吴萍一把抓住他的手，不由分说：
“走吧你，误不了赶你的车!”
走了一段，吴萍问：
“你这趟回来，真没见到淑秀？”
童智摇摇头。
“她刚刚回家，她家里有客人。”吴萍故作神秘的样子，悄悄说。
“什么客人？”童智心里像闯进一头小鹿。
“你还不知道？她的男朋友在她家过了好几天了。她妈不高兴，她不敢在外呆，怕她妈会赶人家走，刚刚……”吴萍絮絮叨叨的，像要把这个有趣的故事一直说下去。
童智却无心听她的故事，像突然遭到雷击，身体僵直、目光呆痴、嘴角抽搐得变了形，失神地站住了。
“怎么啦你？像掉了魂儿似的，快走呀!”吴萍只顾往前走，发现他没跟上，又走回来推推他。
他猛地一惊，抬起头来，仍然止不住神经质的战栗，天气虽热，他却感到发冷，像打摆子似的。他刚才想些什么，现在走到哪里，似乎都不记得了。当他从沉思中醒来，看到吴萍，才意识到发生了什么，支支吾吾地说：
“对、对不起，我觉得身上不大舒服。”
童智没有去庄老师家，他哪儿也不想去了，他没想到千里迢迢地赶回来，得到的竟是这样的消息。（未完待续）