汽车启动了，厉刚又回头看了一眼雷达四站。靶场静悄悄的，弧面网状的雷达天线仍在不停地转动。营房旁边的小树林落光了叶子，灰色的枝条紧贴在天幕上，像一幅冬天的炭墨素描画，给人以萧瑟凄清的感觉。
这是一辆开往团部的军用卡车，顺便带厉刚去W市，他再从那儿乘船前往H市。
车子从李兵身边驶过，厉刚竟然忘记和李兵说声“再见”。
车子驶得远了，李兵仍然站在路旁对他挥手。
厉刚说不清心里是什么滋味。
他惦念文淑秀，急于离开这儿。
他又有点儿留恋军营，这儿毕竟是他生活了将近三年的地方。这儿记录着他的喜怒哀乐、酸甜苦辣，记录着他的欢乐和痛苦、荣誉和屈辱。他的欢乐与荣誉写在靶场上，写在蓝天上；他的痛苦和屈辱写在那片小树林里，写在他心里。他一直都不明白，为什么这两种情感彼此对抗、互不相容？难道爱情是欢乐和荣誉的敌人吗？恰恰相反，他觉得爱情给他的力量超过一切，如果能把这两种感情统一起来，他是情愿为祖国的万里海疆奉献终生的，这几乎成为他的梦想。可是，他不得不做出痛苦与屈辱的选择，要求离开他曾梦寐以求的军营，离开他打算奉献终身的部队。
“你都想好了？”贾站长带着惋惜的神情看着他问道。
厉刚坚定地点点头。
“厉刚，你还是再好好想一想。”贾站长劝道，虽然知道留不住他，仍然不肯放弃最后的努力。
“没啥好想的，我还是早点儿退伍好！”厉刚断然说道。
“噢，你就这么有把握？”贾站长意味深长地问道，想要动摇厉刚的决心，“只要退伍，文淑秀就能跟你重归于好？”
“随她便，我不在乎！”厉刚好像吃了秤砣铁了心。
“好吧，既然你铁了心，我也没什么好说了。”贾站长长长地嘘了口气，无可奈何地说，“不过，退伍的事先放一放，这次我准你一个月假，回去看看情况再说。要是不愿回来，给我个信儿，我给你办复员手续寄去；……要是想回来呢，也可以，我给你办超期服役手续。”
贾站长可谓用心良苦，明明知道事情无可挽回，到最后还要留条尾巴。
贾站长毕竟是宽容的，厉刚不能说贾站长不好，他再次回头看了看，营房离得越来越远，李兵的身影越来越小，他忽然觉得十分留恋，有股热辣辣的东西从心里往上涌，他的眼睛不由得湿润了。他现在才感到，以前他所讨厌的，贾站长的严厉，李兵的卑歉，甚至小山西的嘲弄，都蕴含着对他的关心，而他自己的所作所为，倒象是有点不近情理了。
“大庆”号下午五时启航离开W港，这艘万吨货轮临时改作客轮，甲板上站满了全国各地来串联的红卫兵。
码头上建筑物的轮廓渐渐模糊了，夕阳映红了江面，江上的木船、驳船、轮渡缓缓地向后退去，迎面同样满载红卫兵的船只从“大庆”号旁边驶过，红卫兵们举着语录本互相招手、呼唤。在水面逐渐开阔的入海口，停泊着几艘掛着太阳旗、米字旗、星条旗的外国商船，红卫兵们齐声呐喊，有的挥舞语录本高呼“打倒日本法西斯！”、“打倒美帝国主义！”
厉刚第一次看到这么多红卫兵，红语录、红袖章、腰扎牛皮带、身穿黄军装、胸前或军帽上别着毛主席像章，有些女学生也是这般打扮，他觉得很新奇。但红卫兵们对待外国商船的态度，倒不使他意外，因为他看到那些外国旗也很憎恶，就像他看到那些外国旗标记的敌机一样。红卫兵们对他倒很亲切，有几个小鬼主动来跟他攀谈，送给他像章，拿出语录本请他签名，把他像英雄一样宠着，使他暂时忘却了寂寞和烦恼。他从未把他们和文淑秀家发生的一切联系起来。
天渐渐暗了，船驶入开阔的水域，在越来越浓的暮色中，航标灯开始闪闪烁烁。
虽说名义上是海军，但几年来却是在荒野中渡过的，厉刚现在才是第二次乘船出海。第一次是乘一艘训练舰离开H市，现在又要回到那儿去，一想到这，他就有点儿惆怅。
在甲板上站了几个小时，手脚冻得有些麻木了，回到底仓，红卫兵们已横七竖八地睡了。厉刚没有摊开铺盖，裹紧军大衣靠在被褥上，由于机器运转散发的热量，仓里是暖和的，但他睡不着，听到机器的轰鸣和海涛拍打船舷的“沙沙”声，他不禁有些焦灼，他对这次旅行感到茫然，好像失去了目标，不知道该往哪里去。是不是先回老家呢？但一想到那空旷荒凉的老屋就不寒而栗，他忘不了母亲临终的样子，而一想起母亲，他的心就抽紧了。先去见文淑秀吗？又不知道她能不能原谅他，他已经疏远她很久了，偏偏赶上她家遭遇厄运，她会怎样看他呢？他现在才觉得贾站长提出的问题不是毫无道理，文淑秀能不能跟他言归于好呢？他对自己的信心不禁有些动摇了。
厉刚迷迷糊糊躺了一会儿，朦胧中听到叽叽咕咕的说话声，睁眼一看，见两个红卫兵扒着圆形的舷窗口向外张望，一个说“到海里了”，另一个说他看到一条黑糊糊的大家伙，两个人争论是不是鲨鱼。厉刚从靠近自己的舷窗看出去，见海涛一排排地追逐着，卷起丈把高的浪头，风显见得大了，远处的海面上黑乎乎一片，什么也看不见，只有航标灯一闪一闪的。
厉刚不知什么时候睡着了。
天亮前，厉刚被红卫兵们的吵闹声惊醒了。
他草草地漱洗一下，走上甲板，凌晨的风有些刺人，他竖起大衣领子，把手抄进衣袋。
船大约进入港湾了，两边是黑巍巍的连山，山影的边缘镶一条明亮的光带，光带上的天空是粉红淡紫色，渐渐地变幻成玫瑰红色，不一会儿，玫瑰红渲染开来，红了半边天，连水里也漾起红色的波纹。甲板罩进红色的光晕中，一群群戴红袖章的红卫兵活跃在甲板上。
前边，已能看见孤鹫山上巨人眼般眨动的灯塔。
H市越来越近了，厉刚的心却越来越不安。
他要不要去文淑秀家看看呢？一上船他就考虑过这个问题，却一直拿不定主意，倒不是怕别人说什么，而是一想起去年暑假在她家所受的冷落，他的心就凉了。他不情愿再走进她的家门，却又神差鬼使地来了，为什么呢？不就因为这是文淑秀的家吗？现在她家正在遭难，他能够过门不入吗？如果这样做，他这次出来就是多余的了。单单为了文淑秀，他也不能对她家的遭遇漠不关心。
船已靠近码头，红卫兵们蜂涌而出。
码头上到处贴着大字报和“通缉”、“勒令”之类的传单，一群人正在批斗一个披头散发的老太婆，她胸前挂着“地主分子XXX”的牌子，一些红卫兵也围上去呐喊助威。
厉刚拎起简单的行李走下舷梯。
厉刚从码头坐了一站公共汽车，下车后，路径有些陌生了，问了一位下车的乘客才又认出路，找到那条胡同。走进胡同，又忘了她家的门牌号码，他只能凭记忆中的样子去寻找。走到一个四合院的门口，见门上贴着封条，封条上赫然写着“反革命黑帮分子文伯天”的字样，尽管来前有所思想准备，他还是愣住了，他没想到她家里没有一个人，她妈妈和她妹妹呢？
“唉，好好一个家就这么完了！”一个过路的老大娘像在自言自语，又像在告诉厉刚，“她妈死了，她爸被抓走了。”
厉刚又是一惊，什么，她妈死了，怎么死的呢？虽然知道她妈有病，可那不过是慢性病，还不至于死，这太突然了。她妈曾经看不起他，冷落过他，他也怨恨过她妈，但他决不愿她妈死，要是淑秀知道了会怎样呢？他不禁感到一阵悲哀。
“同志，我见你是个实在人，还是趁早离开吧，听说她爸犯的事儿不小，”老大娘靠近他悄悄说，“连亲戚朋友都不敢沾，她妈出殡那会儿，都没人来送葬，就她家二妮儿一个人跟到火葬场，唉，真可怜！”
“大妈，你见过文淑梅吗？”
“你是说二妮儿？”
厉刚点点头。
“打她妈出完殡就没回来过，兴许在学校里。”老大娘说着又叹了口气，“唉，可怜的孩子，连个家都没了。”
厉刚觉得这话像是说他的，他的家又在哪里呢？如果没有文淑秀，他都不知道自己该往哪里去？他不由鼻子一酸，赶忙转过身，他是不愿让别人看见他流泪的。
自从上台为父亲辩护后，原来的造反派组织开除了文淑梅，并勒令她写揭发交代材料，她当初的革命热情一落千丈，整天闷闷不乐。她第一次尝到人生的苦涩，性格也变得暴躁了。
那天她在宿舍里生闷气，正赶上厉刚来找她，她没好气地说：
“你来干什么？”
宿舍里的几张双人床都空着，厉刚随便坐了下来，同情地看了她一眼，没有作声。
“你来干什么？”文淑梅又问了一遍。
“我到你姐姐那儿去，顺道来看看你。”沉默了一会儿，厉刚说。
“你？”文淑梅上下打量着他，“响当当的革命军人，不怕背黑锅？”
“梅子，大伯大妈的事我都知道了，我就是不放心才来看你的，”厉刚诚恳地说，“相信我，有什么困难，我会尽力帮助的！”
自从父亲被斗、母亲去世以来，文淑梅头一次听到这样暖心窝子的话，她再也抑制不住自己，“哇”地一声哭了，就像个受委屈的孩子，越哭越伤心，弄得厉刚反而不知如何是好了。
哭了一阵子，文淑梅对厉刚的态度并不见好转，她使劲儿抹了一把泪说：
“告诉你厉刚，你要真去看我姐姐，不许把我们家的事对她说，要是你露了半句，我跟你没完儿。”
文淑梅说完就再也不看厉刚。
厉刚要去见见文伯天，文淑梅冷冷地说：
“有什么好见的，他们也不会让你见，你走吧！”
厉刚知道文淑梅心里不好过，并不计较她的态度，仍然坚持自己的意见：
“要是你姐姐问起来咋办？总得让大伯捎句话给她吧？”
文淑梅想了想说：
“那好吧，我让爸写封信给她，你等着。”
文淑梅跑出去了，厉刚掏出五十元钱塞到她枕头下。
临走时，文淑梅的态度和缓了，主动把厉刚送出校门。
直到上了开往T市的火车，厉刚还觉得心里堵得慌，这真是一次名符其实的“伤心行”啊！
火车上照样挤满了红卫兵，连行李架和座位底下都是人。有人困得熬不住了，就钻进座位底下睡觉；听说有一节车厢的行李架给压塌了。厉刚被挤在衔接车厢的踏板上，头抵住门，进不得退不得，连转身都很困难，就那样直挺挺地站着。
天空灰蒙蒙的，太阳像个土黄色的球，这是个肃杀凌厉的冬日。空旷萧索的原野上，不时走过一支擎着旗帜的红卫兵长征队，每个人的背包上都挂着语录牌。他们雄赳赳气昂昂地行进着，语录歌唱得震天响，惊得路上戏耍的几只狗汪汪嗥叫着四散逃去。
第二天傍晚到达T市，厉刚顾不上喘口气，立即乘公共汽车直奔N大学，他去年暑假来过一次，知道文淑秀的宿舍。
文淑秀不在宿舍里，刘百强接待了他。
刘百强说，文淑秀这些天来心情不大好，可能出去散心了，晚饭前总该回来的，要厉刚耐心等等。
大概怕厉刚等得不耐烦，刘百强拿了份油印材料给厉刚说：
“你看看，这是我们抄出的黑材料。”
材料封面用粗黑字体刻印着“物理二（）班毛选学习心得交流会记录”。
厉刚随便翻了翻，眼前跳过一些不连贯的句子：“对红卫兵要逐个调查”、“对出身不好又一贯反动的分子要创造条件让他们跳”、“现在就要注意搜集材料”……
厉刚翻着翻着睡着了。
醒来时，刘百强打来了晚饭，她找了两只饭盒，把饭菜分开来，一边分一边说：
“你都看到了吧，这些家伙心有多黑！我和文淑秀都上了黑名单，我是因为造反早，文淑秀是因为家庭问题。”
厉刚没看到刘百强说的黑名单，听她提起文淑秀，不禁有些焦躁：
“文淑秀咋还没回来？”
“嗨，你急么儿？吃完饭我带你去找！有人看见她往湖边去了。”说着，刘百强把一盒饭放到厉刚面前。（未完待续）