白花花的信件一连串地从编码机上飞速流过，信封上的铅字蝇头大小，标明这封信的来源和去处。每一封都要输入编码，以便邮递人员鉴别和发送。
特瑞目不转睛地注视着一封封的信件，手指近乎机械般地在键盘上不断敲打着。
45A、49A、48B、4S……
今天天气有点热，空气中的水分太多了，虽然在有空调的房间里，但还是让人觉得憋闷。手心已经湿糊糊的了，背后也湿了一大片。
真的很不好受呀，可工作却一刻也不能停下。
特瑞觉得有点口渴，怀疑空调的功率开得不足，他真想停下来放松一下，但现在不行，离休息的时间还有半个小时。
445S、45F、46A……
表上的指针在慢慢地走动，信件一封封倒流得飞快。忽然，有人拍了他一下。
站在背后是主管，一个秃头胖子，正用手巾擦拭着光头上的汗水。主管用褐色的眼珠看了看他，说：“特瑞，你脸色不太好，没事吧？”
特瑞显得茫然，好一会儿才回答：“哦，没事儿，只是有点口渴。”
主管笑了一下，很假，只是应付式的一个表情。他拍着特瑞的肩膀说：“到我的办公室来一趟吧。”
办公室里的空调开得很足，特瑞却不觉得舒适。主管让他在皮沙发上坐下，他更觉局促且紧张。
主管在饮水机上接了一杯水，把透明的杯子递到特瑞手里，踌躇了一会儿，说：“啊，你要知道，你的工作是做得很好，你也是一个好人，我对你个人很欣赏……”
特瑞喝了一口水，他在猜测主管的意思。
“可是……公司要裁员。在年龄上……你是底限，你明白吗？”主管直视着他的眼睛，拉长了音调，“就是这样，你被解聘了。”
特瑞木然听完，似乎浑然不知对方话语里的意义，只是把杯子里的水喝完了。
主管很亲切地扶他起来，送他出门，说：“你可以工作到周末，公司会多给你一点补偿金。特瑞……你知道，这些其实无所谓的，人生际遇里，机会是非常多的。”
特瑞觉得主管的笑容很可恶，他的话音也是轻诮的。他觉对方的心里一定是看不起他的，并且在嘲笑他的无能。
他和主管最后握了握手，痴痴地走回岗位上，继续工作。
45G、146F、40L……
忽然间，他意识到了问题的严重性。自己被解聘了，意味着稳定的生活来源被截止了，那么又要重新找工作了。否则房租、电费都将无法支付，连吃饭都会很快成为一个问题。
45G、45A、6778S……
自己已经年近五十了，却没有多少资产。妻子因为感情不和，在四年前也离开了自己。很长时间以来，自己都龟缩在这个阴影里，反复承受着折磨。
但每天的工作是要坚持做的，除了因为要生活之外，也可以暂时排解心中的苦恼。
456A、45A、54G……
可现在我被解聘了，为什么会轮到我呢？我的工作还不够认真卖力吗？为什么要解雇我呢？这公司里数千个职员里，随便解雇谁不好吗？难道非要我一个人承受这种痛苦吗？
4G、14A、88F……
太不公平，太不公平了！特瑞想着，眼前的信件一封封地掠过，信封上的铅字乱跳，越跳越快，几乎都看不清了。
这工作怎么还在继续？这机器怎么还在运转？应该出点事情吧，出点大事情吧！
太闷人。太热了。为什么这机器不短路、不烧掉呀！最好哪里突然跳出一个疯子，一把火烧掉这个公司！
特瑞的心脏突突乱跳，手指近乎条件反射式地按键。
15S、145B……
忽然，红色液晶屏上跳出一个单词——
KILL！（杀）
特瑞瞪大了眼睛。这是不可能的事情，编码液晶屏不可能出现这样字母。（未完待续）