第一章渔船
去年，我在城里的一间玩具厂打工的时候，我的好朋友阿洋有一天请我到他的出租屋里饮他儿子的满月酒。他和他的妻子都是我们厂里的员工，他的父母也是我们的厂里的老员工，他还有一个表叔在我们厂里是车间主任。我听说，从前他一家人是福建省海边的渔民，他祖祖辈辈都是靠打鱼为生。
于是那一天，当我问及他一家人现在为何不再打鱼了时，为何要背井离乡千里迢迢到这里打工时，他的眼睛湿润了起来，闪动着窘困的目光。一杯啤酒下肚后，他睨起眼睛来沉重地说，唉，那是十七八年前的事啦。不一会，我们来到西江河边，坐在一棵高大的荔枝树下。
他眺望着那滚滚洪流和来来往往的货船帆船，把他和他一家人的遭遇详详细细地讲了出来：
事情发生在我七岁那年，那一年夏天，我们一家人照例到东海捕鱼去，到钓鱼岛附近海域捕鱼去。父亲和母亲说，我的云霞姑姑也这是样说，捕完这一趟鱼回来，就送我到郊区的小学读书，让爷爷家里看住我和照顾我。当年，爷爷已经七十多岁了，尽管他还有一把鲨鱼般的力气，一副桅杆般硬朗的身子，一把钢叉般的老骨头，他也是村上数一数二的捕鱼能人，也是经验老到的捕鱼高手，也是撑船高手和航海高手，爷爷他好似也极不愿意，极不甘心，但是他们还是要让他待在家里，让他每天送我上学返学，因为当时那个时候实在太乱太复杂了。那时村子里经常有孩子无端端丢失掉，有的孩子被拐卖掉，有的孩子遭绑架勒索，有的还被挖出心脏掉到大路上。因此，我和爷爷都这样想，我们以后或许难得再有机会出海了，于是非常珍惜和非常重视这次机会，把这次出海当成是我们人生中的一件绝事怪事和稀奇事。
出海之前的整个星期，我和爷爷都待在渔船上和睡在渔船上，那儿也没有去，那儿也不想去，那儿也讨厌去。有亲戚约我们到公园去，请我们到他们那里喝酒，我们都一一谢绝了。可是，就是因为这一次出海，最后的这次出海，使我和我的一家人倒透了霉，栽尽了筋斗，吃尽了苦头，受尽了煎熬，尝尽了人间所有的苦胆苦汁。使我一家人从此离开了大海，离开了渔船，离开家乡的学校和我们的老祖宗。我一直都想不明白，我到现在都想不明白，老天爷为什么这么不公平呢？我们为什么要吃这些苦头受这些折磨啊？
我家的渔船很奇特，既有柴油机，也有一张大风帆和两张小风帆。我记得，我们这艘渔船三年前只有那三根桅杆和那三张风帆，没有柴油机，后来是爷爷特地叫船厂里的朋友加装上去的。爷爷说，顺风的时候张起那几面风帆，可以省下很多油钱，逆风的时候开动柴油机，就能顺利地到达我们要去的海域。我们村里只有两艘这样的渔船，我的邻居黑老伯也有一艘。黑老伯见我们的渔船装上了柴油机，他跟着也装上了柴油机；他见我们的渔船没有把风帆拆掉，他也把风帆原封不动地保留下来。而村上的其他人，要么只有那三根桅杆和那三张风帆，没有柴油机；要么装上了柴油机，又把那三根桅杆和那三张风帆拆掉。但是，所有的渔船都有一个共同特点，就是每一条渔船上，都插有一面五星红旗，而且每一面五星红旗都是那么鲜明，那么耀眼夺目。我们那面五星红旗牢牢绑在最高最大那根桅杆上，其他人的都把红旗插在船顶上。
启航的那天，船里装载着我和爷爷，我父亲母亲和我的云霞姑姑，以及村里的地产商金大鳄的独生子阿福，还有我那头黑白相间的老花猫。当时，我们大家都认为阿福是我云霞姑姑的男朋友，因为他追我姑姑已经有一年多了，村子里很多的人包括黑老伯也是这样说。可是那天，我完全想不到阿福也会跟我们一起出海捕鱼去，因为我们村上只有他家从来没有打渔船，不管那一种打渔船都没有，没有带风帆的打渔船，也没有带柴油机的打渔船，更没有既带风帆又带柴油机的打渔船。所以，阿福自小到大都没有到过大海大洋，更没有到过那么远的海域捕过鱼，仿佛他不是我们富裕村里的人，也不是住在海边里的人，他仿佛是城镇里的居民，是政府里的公务员，是计生员或者是拆迁员。
在出海途中，母亲告诉我，阿福的父亲金大鳄曾经在越南打过仗，是一名侦察兵，复员回来后就当上了民兵营长，之后他就一边做民兵工作一边做食品批发生意，和一边倒买倒卖集体土地和城里的铺头，后来就发展到开发楼盘，成了房地产开发商。他的老婆金银花原来是县农业银行的小职员，专事倒茶倒水招待客人工作，金大鳄发达后，她就像坐航空火箭宇宙飞船一般坐上了银行经理的位置。母亲说，他们现在有的是钞票，有的是地位和有的是靠山，也有的是保护伞和有的是远大前程，所以阿福根本用不着到大海里捕鱼捱苦，用不着到大海里暴晒和蚊叮虫咬，用不着到大海里遭鲨鱼恫吓，甚至遭鲸鱼吞食掉，他这次到我们的船上跟我们一出海纯粹是为了云霞姑姑，为了得到云霞姑姑的青睐和得到她的爱。
说实话，我那时一点都不喜欢阿福，我甚至还有点讨厌他，觉得他与我姑姑一点不相称，他家里虽然有大把大把金钱，但在我的心目中，他却配不上云霞姑姑。当年阿福三十来岁，他穿着笔挺的白衬衫，油光滑面，打扮得好像整天游手好闲的纨绔子弟那样。他又高又瘦，下巴尖尖，没有髭须。他的脖子白皙得像地窑里屈出来的豆芽，他的脸面没有半点红色，也苍白得像鱼肚，像螺肉。他的眼睛又深又小，昏浊无神，像死鱼的眼睛，又像死猫的眼睛，又像病人的眼睛，又像死囚的眼睛。他的说话阴声细气，有气无力，像女人的声音，又像孤雁鸣叫的声音，又像羊羔哽咽的声音。他的额头又光又滑，头发稀稀疏疏，还黄得像松毛，像枯草，像泥土，又俨然从来没有施过肥的禾苗。我想像不出他为什么会这样，我猜测他的父母也想不明白他怎么会这样，或者他体里有暗病，可是我又弄不懂他到底得的是什么病，是癌症还是白血病，又或是花柳入骨和艾滋病。那时，我又发现他仿佛十分懒散懒惰，他的身子总是软绵绵得像一条臭花蛇那样，他一到船上就躺在驾驶楼的
床上，要不就是懒洋洋地站靠在窗台上，望着父亲怎样把船开向左边或者右边。但是，尽管阿福对云霞姑姑总是百依百顺，俯首是从，我却发现姑姑也好似我一样，对他没有半点兴趣，更没有半点着紧。我发现云霞姑姑既没有对他投其所好，更没有对他投怀送抱。那时，阿福从来不敢顶撞姑姑半句，也不敢乱瞪她一眼，更不敢在她面前随便吐一口唾液。我发觉阿福有些害怕姑姑。
我记得，阿福之前曾经向姑求过三次结婚，姑姑也曾经拒绝过他三次求婚。在第三次时，听说气得阿福差点儿要跳楼自杀，要跳海自杀，要跳桥自杀，要割静脉自杀，要破肚自杀，好在他的父母及时赶到并发毒誓答应他，以后把所有的财产一分不少地留给他。我记得他的父母说，我们只有你这一个宝贝儿子，不给你给谁呀？后来，他就不再跳第四回楼了，跳第四回海了，跳第四回桥了，也没有第四回割静脉破肚了。在我的记忆中，我那时猜测姑姑之所以三番四次拒绝阿福的求婚，或许是跟她两年前的那段痛苦的恋情有关，也或者是因为阿福结聚过一次老婆的缘故。三年前，不知何故，阿福的老婆结婚不到半年就半夜逃跑掉，跑回了娘家，后来又改嫁，嫁到遥远的新疆乌鲁木齐里去了。
当然，阿福之所以那么苦苦追求我姑姑，主要原因还是我姑姑长得漂亮。据爷爷说，我姑姑长得像我祖母。我祖母以前出生在城里一个宦官世家，是城里一个举人的独生女，是一个女子中学里的高材生，也是城里最漂亮最标致的姑娘。后来由于八国联军入侵，城里发生战乱，她到我们村里避难，才嫁给了我的祖爷爷。当今的社会上总有这样一部分人，他们总是无所事事，每天伸手向父母要钱，然后就去追逐那些漂亮的姑娘。我姑姑的确长得动人漂亮。她的核桃眼蓝得跟海水一样，身子结实得像桅杆那样。她的脸庞黑里透红，柔软的头发像鲸鱼的背脊一般油黑发亮，飘逸起来俨然瀑布似的。她有着一副洁白鲜亮的牙医，嘴唇边还有一颗动人的美人痣。她的身材结实、饱满、均称，她既不肥胖得松松垮垮，又不瘦削得扭扭捏捏，她浑身上下既没有一处多余的叫人感到不舒服的地方，更没有一处令人感到反胃作呕的地方。她的嘴唇像水蛭那样红润嫩滑。她的笑靥令人感到舒坦，叫人感到温馨。姑姑长得有点像传说中的刘三姐那样，如果她戴上斗笠，唱起民谣，简直就跟刘三姐一模一样。她那健康丰满的胸脯常常会叫人想入非非，但不是在酒楼发廊夜总会歌舞厅里的那种想入非非，而是在圣洁的教堂里的那种想入非非。然而，在这一次的出海途中，我发现姑姑却不苟言笑，她的脸上常常挂着一种淡淡的忧郁，一种妙不可言的忧愁，而正是这种让我无法理解的忧郁和忧愁，叫我觉得她更加与众不同，特别美丽。
两年前，姑姑跟我们村子里的村委会主任阿海曾是一对恋人，可是，就在他们将要结婚的前一个月，阿海却忽然离奇失踪了，像影子那样突然在村子里消失了，谁也不清楚到底发生了什么事。有的村民说，他是拿了村上的救济款、水利款和征地款出国逃亡去了，到国外享福去了，当裸官去了，当逃犯去了，当汉奸去了。
有的村民还说，他原本就是一个骗子，一个诈骗犯，一个抢劫犯，一个强奸犯，一个杀人犯，他现在躲到深山野岭或者逃到大沙漠戈壁滩去了。还有的村民说，他以前在北京里打工，他在北京里早就有老婆孩子的，他已经返回北京去了，去搂他的老婆孩子了，去享荣华富贵天伦之乐了。还有的村民说，阿海近来得罪了某些房地产开发商，结果被那些大老板雇人破开了肚皮，砍掉了头颅，剜掉眼睛，挑断了脚筋，活埋了，抛进大海淹死了，喂鱼了。依我看，姑姑或许也不太清楚阿海怎么会失踪的，又或许她是知道一些情况的，但是，自从阿海失踪的那天起，她就一直都是保持着沉默。她从来没有把她的心事告诉过我，我也从来没有见过她在我们面前提起过这件事。免得她伤心，我也从来都没有问过她，爷爷和母亲也不想问她。好了，扯远啦。
现在，我们在钓鱼岛附近海域——离钓鱼岛还有几十海里的海域里已经连续捕捞了五天五夜了。其实，跟我们一起出海的还有十几艘机动船和大帆船，黑老伯一家人也出来了。但是他们前天就已经陆续返航啦，因为他们不想到太远的海域去，更不敢到靠近钓鱼岛前面十多海里的那片海域去，尽管他们那时只捕到一些小黄鱼和一些小带鱼，和一些不大不小的石斑鱼。也尽管这些鱼只可以抵得上他们来回的油钱和渔船的磨损费，但是他们还是一声不吭地选择陆续返航了。可是，这也怪不得他们，渔船出海之后，如果连续三四天都是这样，大部分渔民都会选择回去的，因为他们所带的淡水也只能喝这么多天，也只是带这么多天的大米和蔬菜，更何况在这里停留太长时间还有很多不可预见的各种复杂因素存在，比如日本人的巡逻船啦、索马里海盗啦和飓风雷暴啦等等，他们也不想在这里冒太大的风险。我们从前也是跟黑老伯他们一个样，也是在这里捕捞了三四天就返航了。然而，爷爷说，今次我们一定要满载而归，所以他主张坚持继续捕捞下去。我们不敢违拗他，也不想违拗他，因为我们都清楚，爷爷已经把这次出海当成他这辈子最后的一件大事了，他要在这次出海当中划上一个完满的句号，我们不能让他留下遗憾。于是，我们就越捕越远，我们的渔船往钓鱼岛方向就越来越近了。（未完待续）