周子轲坐在车里，从郊外赶回北京这一路上并不总是平稳的。车颠簸的时候, 前方窗外的灯也跟着在夜空中摇晃。祁禄在前头小心开车, 车里很寂静, 没开交通广播, 只开了暖气。周子轲坐在后头时不时低头, 瞧被他从片场道具箱子上抱下来的汤贞——已经快凌晨一点了, 汤贞在他身边睡得正沉。
车在拐角处大幅度转弯的时候, 汤贞坐在周子轲怀里，脸颊紧紧贴住了周子轲夹克外套里面的衬衫，弄得周子轲抱稳了他，也觉得自己胸口暖乎乎的, 实在是一点儿不冷。
几乎所有人都感觉到了，子轲近来心情大好, 每天出门被记者狗仔拍到, 也总是一个劲头儿特足, 精神倍儿棒的状态。小伙子, 才刚二十四岁, 正是人生的上升时期, 大好青春，何苦把自己搞得那么叛逆、颓废。
方遒坐在甘清曾经的办公室里借着一张清晚期的紫檀梅花凳吃泡面。他边吃边抬头看电视里，有娱乐新闻记者蹲点在一家进口超市，采访到了穿着拖鞋半夜出门购物的周子轲本人。
“子轲，最近和谁一起吃早饭啊？”这记者上来就用这个套路套他的话。
可子轲专注逛街，不愿理会旁人。记者殷勤笑着, 又追问：“是不是经常和阿贞一起吃啊？”
周子轲低头瞧着水果展位，这会儿忽然往镜头看了一眼。他点头了，虽然还是那个酷酷的样子，但他承认了。
“半夜买水果也是给阿贞吃的吗？”记者又热情问道。
方遒抬头看着新闻标题写着：《太子爷深夜为爱外出购物，坦诚与阿贞前辈日日共进早餐》
方遒低下头，三两口把这一杯泡面吃完。不夜天花园里长满了参天大树，还有数不清的藤蔓。方遒走到窗边，忍不住开了点窗帘，一道日出的光从外头照进来，让方遒细眯起眼睛。
大半年前一场车祸加一场迟来的手术，让他的脸再也无法回到当初。毁过了的脸，无论怎么修整都会显得怪异，很不自然。如今这种彻底的，甚至丑得十分恐怖的效果，相比之下反而更合方遒的心意。
这张脸，右眼珠格外突出，鼻梁塌陷，有时亮光一照，仿佛没有鼻子的。上个月在安徽，方遒着实把躲回老家的谢茗慧吓得瘫倒在地，尿渗出来，淌到了裤脚。
方遒做了二十多年的好人，没想过做恶人是这种感觉。此刻他站在甘清这座金碧辉煌的旧宫里，突然有点明白了，过去每次在望仙楼遇见甘清时甘清的那种笑容——他还真是每天都快乐。
所以才会命这么短。
毕竟老天很公平，一排弹夹打完也就到尽头，谁还能一直快乐呢？
有铃声响了，多半又是甘霖。方遒回到甘霖他过世侄子的办公桌边，低头翻了翻桌上的那些衣物、文件、照片，他在电话里告诉甘霖：“梁丘云的衣服，梁丘云的鞋，梁丘云的旧驾驶执照——没被收走，多半是被这女的挂失了，梁丘云从美国寄给她的圣诞卡片，他们俩的合影，穿衣服的合影，没穿衣服的也有，云升传媒的一些报表……什么有用的都没有！”
太阳升到嘉兰东塔上空了。知名时尚杂志《大都会》主编彭斯踩着秋日北京的第一片落叶回到了编辑部办公室。他从怀里掏出热气腾腾的亚星娱乐公司一手资料，直接丢在门下爱将的办公桌上：“快快，赶一篇急稿出来！”
前段时间，《大都会》昔日主帅柏主编突然回国了。他一回来就带着新组成的班子采到了周子轲本人，搞得同行们都非常被动，彭斯刚刚坐上主编之位，屁股还没坐热呢，真是如坐针毡。
回到主编办公室里，彭斯脱了大衣，正好秘书端着咖啡进来，说：“彭主编，柯薇来了，正在楼下。”
“柯薇？”彭斯一愣，接过咖啡，琢磨着这名字好像有点耳熟，好像这几天在哪儿听过。
“她是柏主编走之前的秘书，离职前是时尚总监。”
彭斯一听这话：“来这儿干什么。柏主编不是回国了吗。”
“她是来应聘的，”秘书说到这儿，不知道该不该补一句，“她是樊笑的表妹。”
彭斯嘴里刚含了一口咖啡，差点吐出来了。
“让她走让她走！”彭斯摆摆手说。
秘书出去了。
彭斯弄到了亚星娱乐内部关于 mattias 十周年演唱会的一手资料，算是对集团器重自己的领导有了交代。他拿起桌上话筒，飞快拨了一个号码。
电话一通，虽然见不到对面的人，彭斯也立刻笑了：“郭姐，是我，我刚才实在走得太急——”
门外突然传来发疯似的砸东西的声音，还有撕心裂肺的叫骂声。彭斯和郭小莉这边儿对着话，另个耳朵听见外边儿动静，不由得皱起眉。
“郭姐，”彭斯问，“您认不认识一个叫柯薇的？”
“柯薇？”郭小莉在电话里说，“万邦娱乐的柯薇？”
彭斯一听这个，脸色瞬间变了。
秘书敲了门，匆匆进来。“彭主编，柯薇想见你，她说她今天不是来应聘的，她是来爆料的——”
“爆料？”彭斯手捂住了话筒，“她敢爆你敢听吗？捂紧她的嘴让她走！！”
已经是正午了，烈日炎炎下，北京地标建筑嘉兰天地塔发出银色的光芒。一天下来，只有这个时候人流量才相对少些。
《狼烟三》剧组在嘉兰塔附近搭好了片场，有交警在附近疏导交通，阻挡过于热情的围观市民。男主角梁丘云穿了一身全黑的防护服，坐在直升飞机里。飞机从城南一家酒店的楼顶起飞，正在嘉兰东塔上空盘旋。
在剧组事先制作好的cg模拟画面里，频频受挫的恐怖分子劫持了一架飞机，意图炸毁首都地标嘉兰塔。预告片彩蛋的第一个镜头，就是从上方俯拍的被撞击后仍岿然不动的嘉兰双塔，在烈火熊熊中烧融着外墙构造。民众潮水般从塔内涌出，因着嘉兰塔有从建造初期就设计好的防火隔离预案，为民众逃生和消防人员的进入留足了时间。
主人公秦湛却要争分夺秒，进入大厦内部寻找被劫持飞机残留下的线索。直升机深夜在嘉兰塔的烈焰上空盘旋，秦湛跳下直升机，却临时发现身上的降落伞遭人破坏，居然无法打开。
嘉兰塔上一张巨大的广告牌，在爆炸中表面保护层几乎已经全部粉碎了。危急关头，秦湛在坠落下去的途中伸手抓住了广告上破碎的一角，他像撕一张纸一样把这面巨大的广告画布当空撕扯下来，几十米长的画布被撕扯开了，给了秦湛足够的缓冲。火沿着画布急蹿下来，将画上的模特烧成焦炭，秦湛却在地上翻滚出去，安全落地。
这短短一段内容作为《狼烟》第三部的片尾彩蛋，同时又是《狼烟四》的先期预告片，注定会在国内引发轰动。可以说，《狼烟》系列只要拍下去，梁丘云就不会在神坛上跌落，他实在敢想敢做，谈下嘉兰塔的影视合作，《狼烟四》注定会打破下一个票房纪录，成为巅峰。
剧组的工作人员正在和嘉兰塔的员工一起，将一块绿色幕布吊起来，遮挡住原本的萨芙珠宝的广告牌——汤贞站在周子轲身边，回头望向了广告镜头，周围是模糊不清的快速人流，看上去就像汤贞与周子轲在大都市里私奔了一样。
直升机还盘旋着，不知下面的人什么时候能弄好。梁丘云坐在驾驶舱里，低头瞧下面看，看了一会儿，他又抬起头，朝直升机前方看去。这么居高临下地俯视北京城，俯视这一万多平方公里的土地，别说人流车流了，连嘉兰塔看起来都不值一提。
手机在仪表盘上震啊，震啊，不停下。梁丘云拿过来，随手翻了翻挤爆的信箱。万邦驸马，人人都要祝贺他。
一条条信息往下翻，梁丘云瞧见了其中一条。
“他们确定下周去外景，似乎要给汤贞拍电影。”
梁丘云眯了眯眼，转头望向了直升机窗外。他皱起眉头了，过会儿还是嗤笑起来。
作为万邦集团安保部门的实际负责人，华子连中午用餐的时候都要一刻不停接听下属汇报来的不同信息。窗外的万邦总部，风平浪静，员工们在食堂里井然有序地就餐，在水吧休息，或是小声聊天，走回办公室加班。前段时间黄健雄在美国一度失踪，让人非常头疼，但万邦还在有条不紊地继续运转着，从外部看上去没有任何问题。
父亲曾对他说，万邦大家族发展得如此之快，稳健而迅速地扩散，手下人忠心耿耿，安保系统功不可没。
华子感受不到这话里的赞许，只有莫大的压力。比如现在，他明知道有人借尸还魂了，但他身边没有一个人有精力关注这件事，父亲也好，梁丘云也好。
甚至包括华子自己。
耳机里，司机小魏还在汇报，他却在走神儿。
小魏说：“傅春生很可能也要跑了，他昨天在家里收拾出两个箱子来，我还在他桌上看到了假的身份证件——”
华子说：“有人找上他了吗？”
小魏问：“您是说谁找上他？”
华子说：“护城河的水鬼。”
小魏说：“好像没有，傅春生没表现出太大的异常，但辛明珠昨晚在屋里给方遒立了个牌位！她最近每天神神叨叨的，小卢今早进去送水果，亲眼看见她抱着傅麟和那个牌位求情呢。”
华子沉默了会儿。
小魏说：“他们夫妻俩，好像真吓得魂儿都快没了！”
有份邮包被送到了华子办公桌上，密封着，除了陈乐山本人，在万邦一向没人敢碰华子办公室里的东西。华子一看到那邮包，就用背把门关上了。他来到桌边把邮包拿到桌沿下面，拿了把刀来快速拆开。
邮包里是个折叠起来的文件袋，文件袋打开，里面掉出几本精装书来。书内部早已掏空，装着两张全新的身份证、驾驶证、房产证、户口本，几本内蒙的地图、语言手册，还有串房门钥匙，一串车钥匙，几张新手机卡，一把手|枪，几条弹匣。
华子匆匆检查过，又装回去了。周围没有人，他拉开抽屉把邮包藏进去，紧紧锁上。
“别看公司现在人少，”郭小莉坐在副总办公室的沙发上，对子轲说，“大难临头的时候，大家都没有走。”
周子轲也不讲话，他手里拿着支笔，郭小莉发现，子轲无论手里有什么细长的物件，渐渐动作都会和夹烟越来越像。
“像广告部的小张，他在亚星待了六七年了，在阿贞的鼎盛时期也给他剪过不少片子、广告，往后几年，许多阿贞的宣传片也都是他做的，阿贞过去那么多现场演出的影像，放到现在看仍然很经典，这和小张对阿贞形象的那种直觉很难脱开关系，他也很欣赏阿贞，在小张进公司的那个年代，招进来的人就没有不欣赏阿贞的，这种日积月累的合作能完成的作品层次是你从外面找什么大师，可能都很难达到的。”
周子轲听着，摸了摸手里的笔。
“这个行业，摊子铺得大，样子做得漂亮，大师请得多，都很容易，”郭小莉说，“但歌迷、影迷是很难被唬弄的，他们内心真实的感受自己会衡量。可能会暂时给你卖个面子，捧个场，但他们的失望值也在叠加。”
“那就让他跟着去吧。”周子轲划了划手里的名单，把郭小莉的手下爱将划拉进去了，他也清楚，mattias 合约就剩最后几个月，亚星娱乐现在人手不足，亟需把有希望的人才都培养上来，捧上来。
郭小莉大约也没想到，子轲真就这么一口答应了。
是因为阿贞的缘故吗。
“你们下周就出发？”她问。
周子轲说：“人多，档期不好安排，好像只有下周。”
“阿贞知道了吗？”郭小莉问。
周子轲摇摇头。
那位泰国女明星的案子还在调查，眼下外界的工作邀约再多，郭小莉都觉得不能够轻举妄动。子轲筹划的这些内容，执行起来安全，对阿贞帮助也更大，当然，挑战也更大了。
“对了，”郭小莉站起来，从办公桌抽屉里翻出一叠装订好的文件，走过来搁到周子轲面前桌上，“你上次提起的，阿贞当年在电影学院开设选修课《电影文本的表演再创造》的讲义，我整理了一下给你。”
周子轲放下手里的名单，拿过那本讲义来翻。
“学院那边我通过电话了，他们可以提供当年讲课的照片，还有一些内部的影像资料，没有公开过，”郭小莉说着，抬起眼看周子轲的眼睛，“只是子轲，到底是内部发行纪念册，还是公开出版，你要想好。”
“想好什么？”周子轲问。
郭小莉也不知道到底是从什么时候起，关于阿贞的事，她彻底不再是那个决策者了。
她只能不断地给出建议。
“当年阿贞上课的这件事争议就很大，如果不是有奖项和几位老师背书，阿贞这个课恐怕都上不完那学期。出版讲义，德高望重的老人家最适合做，阿贞当年虽有成就，但到底年纪太轻，更别提后来……”
周子轲听了这话，点了点头。
他翻过讲义的下一页，很难想象阿贞在他们刚刚相遇的那年就能准备这么厚的讲义，给那么多的学生上课。
那时候的阿贞，和他说话又轻又软的，连周子轲都讲不过，真的会有学生听他的话吗？
温心蹲在衣帽间里整理行李箱子，把汤贞老师秋天要穿的衣裳、鞋子都找出来。来之前朱经理还给她打过电话，说虽然短片演员的主要服装已经请裁缝班子抓紧时间赶制了，但汤贞老师现在还是瘦些，要改的地方也多，如果能带几套拍摄可能用到的合身衣服去就再好不过。
“汤贞老师，”温心边说，边回头看门外穿着睡衣的汤贞，“我们要去外景地拍短片啦！”
汤贞看她：“什么短片？”
“《罗马在线》最后一集的短片啊！”温心笑道，“是子轲策划的，纪念汤贞老师你出道十周年的短片，你是主角！”
汤贞愣了一会儿，手在下面不自觉攥住了睡衣：“我……我拍短片？”
“过去他是艺人，”曹医生坐在自己的诊所办公室里，对开车过来找他的子轲说，“越是压力大的时刻，他发挥越是出色。但他现在又是个病人，如果周遭人给他太大压力，像在片场那种环境，他就容易出问题。”
周子轲把双手揣在夹克口袋里，坐在沙发上也不讲话，好像他也很犹豫。
“他很看重这个十周年吗？”曹医生抬起头问，“很看重和这些人一起演戏？”
“汤贞。你有什么愿望吗。”
周子轲还记得那年生日，他问汤贞。
汤贞也不讲，摇头。
“那有什么遗憾吗。”周子轲问。
到底是遗憾太少，想不出来，还是遗憾太多，无从选择。
汤贞想了好久，说：“林爷今天给我发短信了……”
“我不知道怎么回复他，”汤贞低下头，“我就没有回……”
“我让他失望坏了……”汤贞的声音闷在周子轲的衣服里，搂着周子轲腰的手指也有点颤抖，好像哭了，“我以后再也演不了他的戏了……”
汤贞是不会提要求的，他对任何人都不会说自己想要什么。但周子轲在他身边，算得上与他最亲近的人，他应该知道他在期盼什么，又在害怕什么。
艺坛出道十年，曾在巅峰像一轮红日灿烂，发光发热，也曾跌落谷底，在地狱中浮浮沉沉。“汤贞”是真实发生过的传说故事，不能因为神像破碎了，就认为如今的人就没有那个资格去纪念。哪怕汤贞自己都不相信他曾是“汤贞”，身边的人也要扶着他，鼓励他，那到底是他人生的一部分。
不触及过去，当然显得更安全。但岁月还长，汤贞还会生活很久很久，在快乐和幸福中很久很久。周子轲不想他留下什么遗憾，特别是曾让他在生日的夜晚抱着周子轲哭泣的这样无法磨灭的遗憾。
“现在这次机会，比较凑巧，”周子轲抬起头，想了想，对曹老头儿说，“阿贞那个林爷，好像情况不太好。”
“你跟去片场一直陪着？”曹医生问。
“我是制片人，”周子轲闷声说，又故作轻松道，“之前一个月他都恢复得很快，我觉得……应该没问题吧？”
“不会有问题的，”曹医生轻声道，他瞧着子轲眉眼中隐藏不住的担忧，“有什么事，可以随时联系我。”
曹医生明白，子轲这个孩子早就想清楚他要做什么了，也早就衡量过了，下了决定，他坚信他能够帮助阿贞跨过这道坎儿。
他只是需要一颗定心丸。
《罗马在线》一共要录制二十二期，四期棚内的小周队长人生大考验，录好的两次外景原定剪成四期，现在由广告部小张把子轲在录音棚录制单曲和 mattias 拍摄广告的影像花絮当做生活片段适当减进去，剪成六期。这么算下来，还有十二期要录。
周子轲开着他那辆超跑，瞧着汤贞坐在副驾驶上，系好了安全带，用笔在纸上勾画。
“你觉得要怎么计划剩下的几期？”周子轲问他。
汤贞呆呆看纸，也不说话。
“最后一期是不是要放纪念短片啊。”周子轲说。
汤贞把纸放在膝盖上，一个字一个字低头在最后一期的空格里写。
周子轲边看路边看他一眼，不小心看到阿贞脖子后面衣领里露出的吻痕。阿贞自己也不知道，还垂着头，把白白一截后脖子露出来。
字写完了，虽然丑了点，阿贞又描了几笔，抬头看他。
“演唱会前的歌友会呢。”周子轲轻声提醒。
阿贞低头又写，有一期要用来放歌友会的。
录了近十年的《罗马在线》节目，到临近结束的关头，反而成了汤贞在 mattias 最后岁月的直接见证了。
北京距离这次圈定的外景地有点远，开车要十多个小时，主要照顾林导的身体，那边离林汉臣的家近些。
他们中途在路过城市里的兰庄酒店过了一夜。小周先下车去见专门出来迎接的经理一行人，汤贞坐在车里拿齐了自己的水杯和手机，他打开手边储物盒的盖子，突然发现里面有一个薄薄的塑料包装，里面有圆圆的东西。
小周回来了，打开汤贞这边的车门，本来要帮汤贞解安全带，他看见了汤贞找到的那个东西。
“拿出来，”小周说，哄阿贞道，“放口袋里吧，走。”
第二天一早，他们启程了，开四个小时到目的地。汤贞裹着外套，到车里又忍不住睡着了，他脸颊红红的，睡得极沉。周子轲挽起袖子来开车，看得出精神头很足，下了高速收费站才握了握汤贞垂下来的手，叫他醒一醒。
一行人到了剧组预定下榻的酒店。温心在走廊里一见汤贞，就说：“汤贞老师，你在路上又睡啦？”
汤贞也不讲话，用手背揉眼睛，他的长头发散乱在耳边，在夹克外套的帽子上，也没顾得上扎起来。
温心抬起头，无声问子轲：“他知道都有谁来吗？”
周子轲轻轻摇头。
周子轲的酒店套房和汤贞的面对面，并排在走廊尽头。吃中饭的时候，周子轲坐在汤贞套房里的餐桌旁，汤喝了一半，他专注翻手里的剧本，只有阿贞用勺子舀给他饭的时候他才张嘴吃上一口。这剧本是林汉臣在阿贞出事前一个月寄到公司的，据说林汉臣那时候也在住院，所以剧本里许多特定符号，用来代指省略的内容，旁的人也看不懂，只有编剧自己经常合作的人才明白。
但剧情梗概周子轲还是能了解：一位重症病人在临死之际回到了家乡小镇，体会到生活的原本。这大概是林汉臣在病床上有感而发，创作出来，想要小汤去演绎的故事。但汤贞那会儿同样缠绵病榻，他的病情还一直对外努力隐瞒着，怪不得郭小莉会认为不合适。
“你看看吧。”周子轲把剧本合上，拿给坐在身边的阿贞。
没想到阿贞的手一颤，好像被突然丢过来的剧本烫到了。
周子轲搂过阿贞的腰，把他又在怀里抱着。他恨不得每分每秒都和阿贞这么亲昵，只要这么亲昵就可以了，别的什么都不用做。
“我，”阿贞抬起头，双手珍重地握着宝贵的剧本，他看周子轲，“我记不住台词……”
他好像怕周子轲会对他失望似的，所以他都不敢翻开，甚至于不敢尝试。
“你林爷给你写的剧本，”周子轲低头说，看他，“不想看看吗？”
汤贞听了这话，眼睛睁大了一点，看小周的脸。小周应该不会骗他。汤贞又低下头，把剧本放在膝盖上，认真去分辨剧本封面上的手写字迹。
“小汤，哪里写的不好，有不合情理的地方，打电话给我来讨论一下吧。林爷。”
汤贞抬起头，又去看小周。汤贞又低下头。真的是林爷的字。
温心午休之后过来了，因为林汉臣导演的助手来电话，说老爷子已经从家里出发了，半小时之后就到。另外乔贺老师和常代玉老师的班机也快到了——温心挺喜欢常姐这个人，对乔贺老师印象也很不错，没想到两个人正好乘同一趟班机过来，温心正好儿两个人一块儿接到。
子轲中午没睡，坐在阳台上一直打电话，温心听着，好像是在和朱经理商量什么学院书系出版的事情。温心走到卧室门口，发现门没有锁，她轻轻敲了敲门，悄声问：“汤贞老师？”
周子轲听见身后动静，发现是温心来了。温心从卧室里出来，走到阳台门外告诉子轲，她现在要赶去机场接机，褚老师和江老师也快到了：“我刚才去里面看了一眼，汤贞老师侧躺在被窝里，居然在偷偷看剧本。他也不出声，我一进去他就把剧本藏起来了，好像很怕被我看到。”
“你去吧。”周子轲对她说。
温心转身离开了。
周子轲穿上夹克外套，也要出门。他推开卧室的门，里头灯没开，有点暗，他走进去。到了床前，被子里头鼓起一团，周子轲弯下腰，伸手掀开了一点儿被角，他低下头，在阿贞湿漉漉的脸颊上亲了一口，又亲一口。
林汉臣住了那么久的医院，好不容易能出个远门了。他穿着件亚麻色的马夹，戴了顶同样色彩的圆礼帽，把他没有几根的头发全挡住。
老人家乍一见到阳光，心情很好，一路上和身边的助手说话，说的都是很久以前的事，《共工之死》，小汤才八岁。“不会再有那样的孩子了，”林导嘴里念着，“我们都没把他带好，都没带好……”
助手在旁边说：“老爷子啊，咱们马上就到酒店了，见着人了，有话到时候说嘛。”
剧组要下榻的酒店就在前方。林汉臣伸长了脖子，眼睛在花镜后面朝远处望。
酒店门外，一个年轻人穿着黑色夹克，在周围人的陪伴下站在那里，像是来迎接他的。
“这不是……”林汉臣以为自己看错了，“嘉兰剧院的少东家吗？”
“人家啊，现在是东家啦！”助手在旁边笑道。